成功者的失敗學》魏海敏 所有過程都珍貴

【經濟日報╱鄭秋霜】

海峽兩岸知名的京劇旦角明星魏海敏。 （聯合報系資料庫） 她是當今海峽兩岸知名的京劇旦角明星，是溫柔嫺雅的「青衣」第一人，是《慾望城國》裡的壞女人敖叔征夫人，是《金鎖記》裡可憐可鄙的曹七巧，更是紅樓夢裡大鬧寧國府的王熙鳳、英姿煥發的穆桂英…。舞台上「一人千面」，她是魏海敏。 魏海敏從小就有唱歌演戲的天分，十歲時，父親為她報名，考進有「小海光」之稱的海光劇校，專攻青衣，十幾歲就走紅。儘管成名甚早，她卻未自我受 限，1986年起參與當代傳奇劇場的「慾望城國」演出，將西方戲劇與京劇結合成創新形式；1991年遠赴北京拜梅蘭芳之子梅葆玖為師，讓專業造詣精益求 精；今年她甚至挑戰京劇旦角四大流派，從梅派、程派、張派到荀派，一人連演四齣不同派別戲碼，讓表演生涯再創紀錄。 精湛的舞台表現，不只讓她的演出幾乎都創造好票房，更讓她獲獎無數，曾當選中華民國十大傑出青年、世界十大傑出青年、國家文藝獎、全球中華文化藝術薪傳獎，以及京劇演員最高榮譽「梅花獎」等。 一人千面…文武功夫樣樣精 有人用「一個學戲的人，是半個少林」，形容國劇演員身段、功夫樣樣都得精通；魏海敏就有這樣的本事，不只文武戲難不倒她，更有「一人千面」的功力。這不只來自「祖師爺賞飯吃」的天賦，更來自後天不畏挫折、不斷創新學習的努力，以及令人動容的敬業精神。 儘管已是國劇名角，魏海敏每次上台前，一定提早三、四個小時到後台準備，在自己的房間裡，安靜地化妝，複習待會要上演的劇情身段，有時還會打坐片刻，讓情緒安定下來。 這個「收心」的過程，是她從兩次「瀕臨失敗」的切身之痛，得到的寶貴教訓。 魏海敏記得，早年有一次上台前，朋友帶著小孩來探班，大夥兒笑鬧成一團；誰知一出場，她就發現自己開始恍神，腦筋一片空白，不只有些唱腔不夠水準，甚至還差點忘詞，讓她嚇得在心裡驚呼「好險！」 另一次是念藝專（現在的國立台灣藝術大學）時，當時她已婚，還在電視台主持節目，既要忙課業，又要照顧小孩、排戲、錄影等，以致精神無法集中。臨場演出 時，她發現自己對戲的內容不熟悉，心裡直想「我一定會忘詞、我一定會忘詞」。就這樣自己嚇自己，緊張到心臟好像快跳出喉嚨。 或許一般人認為上台忘詞，沒什麼大不了的，但自我要求嚴格的魏海敏，卻覺得這種經驗很不舒服、很痛苦，從此深刻警惕，「我與自己約法三章，再也不能這樣！」 在魏海敏的演員生涯中，這兩個經驗是很重要的提醒，讓她體認到：演戲千萬不能大意，事前一定要準備充足，這正是「敬業」的態度。投身京劇30年，每次上台前，她一定提早到表演場地，先讓自己把心安定下來，以最敬業的態度，迎接每一次表演。 國劇演員舞台上風光，舞台下有許多不為外人所知的辛苦。魏海敏十歲開始學京劇，「每天早上五點半起床，對愛睏的小孩子來說，每天都是個掙扎。」 熟能生巧…苦練身段不出錯 魏海敏記得她在劇校第一次挑大樑，演的是穆桂英的刀馬旦角色。演出刀馬旦必須「紮靠」，也就是穿上武戲的帆布盔甲，身體才不會痛。通常紮靠會在戲服裡穿厚 棉襖，因為海光劇校由海軍成立，她穿的是軍人大衣。就這樣在大熱天裡，揮汗演出動作量既多又大的刀馬旦。她只好自我勉勵，這是在練耐熱功，以後唱戲才不會 覺得辛苦。 念戲劇學校，工作量、學習量都很大，但魏海敏覺得精神上很開心，因為時時都會接觸到新鮮事物，今天可能學個新的身段、動作，明天可能會是一齣新戲；但身體上老是抗拒，因為真正的功夫訓練，想要熟能生巧必須每天練功，不斷重複倒立、下腰、劈腿等動作。 一般學生念書，考試是紙上談兵，但劇校的考試，是直接上舞台演出。「這樣的考試更嚴格，看得出學生是否把老師教的，都融會貫通了。」魏海敏說。 當年，海光劇校與劇團合而為一，劇團演出時，劇校學生就幫忙跑龍套、當宮女。雖然只是個小角色，但從出場前怎麼穿衣鞋，到上台後何時動作、走圓場，都有嚴格要求。 一旦有人出錯，下了台老師就會「打通堂」，也就是連坐處罰，一人錯，全體受罰。魏海敏自認是個「聽話的學生」，因此經常像個小助教，協助同學不要犯錯。 雖然現在回想起來很辛苦，但年幼時的魏海敏幼並不以此為苦，她只希望不出錯，透過一次次排練，讓演出更紮實。 魏海敏記憶力好，背詞背得快，戲也學得快，常常臨危上陣。她記得，有一次劇團到金門演出新戲，她演的角色從頭到尾都是唸白。她解釋，如果只是唱，因為有音樂、過門、再背詞，通常容易些；但純粹唸白就只能靠背詞。她就這樣一邊背詞、一邊學身段，一周左右就學會新戲。 正值青春期的劇校學生都住校，沒有親人在身旁呵護照顧，第一次月事來時，魏海敏雖然覺得不舒服， 也只能順其自然。 和一般孩子極為不同的成長經歷，讓她對失敗有獨到的看法。她說：「失敗的定義，對我來講不存在。因為身為演員隨時都在接受挫折。一個動作一次、兩次做不好，算不算失敗？事實上，每個過程都珍貴。」 愈挫愈勇…所有過程都珍貴 她也認為，失敗容易帶來負面情緒，她寧願把失敗當挫折看待，因為這比較接近真實的感覺，而且沒有蓋棺論定前，誰都不能輕言失敗。 「演員與其他行業不同，格外需要專注。」魏海敏表示，不像運動員必須與對手競爭，演員競爭的對手是自己，必須戰勝自己的惰性與不完美，才能達到很棒的境界。「這已不只是事業，而是志業。所以，我每一天的生命，都在為上台做準備」。 儘管有了最敬業的心態，魏海敏坦言，上台前每個人都會緊張，尤其現在國劇演出機會減少 ，每隔一陣子再上台，演員都會壓力很大。 她發現，只要一緊張，演出就會僵硬、不自然。為克服這種情形，魏海敏找出一個有趣的調適方式，正式演出時，她會自我催眠：「我在排戲、我在排戲」，如此就能想辦法再突破，不斷挑戰更大的創新及進步空間。 她也發現，前一場的精彩演出，不保證這一場一樣精采，如果演出贏得滿堂采，她在高興之餘，都是低調處理，讓自己降溫，不要太驕傲。 魏海敏甚至透露，演出時有一個很靈的魔咒，那就是「第一場好，第二天一定出槌」；因為演出成功，就會讓人鬆懈，戲劇是所有演員一起呈現的成果，有些人不見得對於「成功會帶來鬆懈」有足夠自覺，就容易在下一場演出不完美。 在她看來，每一場演出都只是圓滿達成階段性任務，不是最終成功，有時有人狀況不好，反而演出成功，「表演迷人之處就在這，因為完全無法預估哪一次會演得好或不好」。 魏海敏認為，自己可以不斷挑戰新角色、不畏失敗，是不服輸的個性使然。一路演來，雖獲獎無數，但魏海敏說：「成功的定義莫衷一是，是事業做得很大、賺很多錢、還是做很多善事？我對自己很嚴格，有很多批判與要求，從來不認為自己已經成功。」 她也認為，演員有較多曝光機會，可以展現好的一面，容易獲得外界的讚美；對她而言，這些可能是個人的小成就，但不算真正的大成功；而且這只是過程，人必須向前看，「一個人有成就後，能否繼續堅毅走下去，比較重要。」（上） 【2008/09/17 經濟日報】